Brutalidade e vazio ainda vivos em “O peso do pássaro morto”

Por Vinícius de Silva e Souza



 
Cinco anos depois, reli o romance de estreia de Aline Bei. A primeira leitura, feita quando ainda era mero calouro do curso de letras, foi impactante e cheia de floreios. Já hoje, tanto tempo depois, profissional formado e pesquisador na área de literatura, retomei o livro simplesmente por me ver na pior posição que um leitor pode se encontrar: terminar a leitura de um livro no Kindle, no meio de um trajeto, e não ter mais nada para ler depois. Entre os tantos títulos no aparelho, escolhi reler esse.
 
E o que primeiro chamou atenção foi a estrutura em versos: na primeira leitura, pareceu um artifício sensacional e inovador. Já agora, em alguns momentos, me foi muito funcional, quando a autora traz palavras precisas e construções originais, dignas da brincadeira linguística que apenas a poesia consegue realizar, enquanto em outros, a sensação de que uma prosa tradicional seria mais adequada veio com força. Pareceu que a autora apenas bateu a tecla enter por simples e mera vontade, e não por uma intenção estrutural dos versos.
 
Versos esses que, por vezes, afastam a noção de romance e de narrativa do livro, fazendo-o parecer mais um poema com história do que história em forma de poema. Na busca por delimitar elementos que enfatizassem a segunda opção, que, creio eu, seja a opção defendida pela autora, alguns foram localizados: as cenas que servem de ponto de partida para entender o que houve na vida da protagonista no espaço que não vimos é um deles. Como os saltos temporais são muitos e são longos, o momento em que dirige para visitar o filho em Minas Gerais, por exemplo, é um bom exemplo da narrativa em ação. A protagonista discorre sobre como anda a relação e com o filho foi parar lá noutro estado, o que aconteceu, porque está indo, tudo isso antes do fio narrativo voltar-se para o momento presente e discorrer o que está acontecendo.
 
Chama a atenção o quão curto e impactante é o capítulo do nascimento desse filho, talvez o mais curto do livro. O choque no leitor foi agora o mesmo da primeira leitura: o assalto do fôlego de quem lê que aquilo está acontecendo. O mesmo pode-se dizer do horror da cena do estupro, pouco depois de tão precisas e bem construídas cenas retratando a vida adolescente da protagonista. Aline foi capaz de captar, de maneira muito hábil, todo o frescor (e os horrores) da adolescência em pouquíssimas linhas.
 
No entanto, se a autora peca em algo, é no uso das repetições. A personagem, imóvel perante a vida, parece combinar a imobilidade do romance. Não vemos grandes transformações em sua vida, mesmo a acompanhando dos 8 aos 50 anos de idade. Nem sequer transformações psicológicas ou existenciais: tudo parece transpassá-la, o tempo não por ela, e sim, ela por ele. Podemos achar justificativa no trauma, na timidez, em angústias internas que impossibilitam o caminhar com as próprias pernas e a tomada de rédeas das situações. Mas alguma construção, com mais tijolos, talvez fosse o suficiente para preencher lacunas tão grandes. A repetição de elementos ao longo de toda sua vida às vezes funciona, às vezes não.
 
E, ao pensar no principal tema desta narrativa, trauma é o que vem primeiro à mente de todo leitor, mas talvez morte seja a verdadeira questão aqui. A morte e suas marcas. O que fica explicito na conclusão, magistral, e que fornece grandes pontos para o romance. A mudança da personagem para a casa em Perdizes, a adoção do cão Vento, todos os momentos que perpassam esse novo cenário dão outro empurrão para a narrativa.
 
A morte do cão explicita a exaustão da protagonista, enquanto a casa serve de representação, mesmo antes, de seu interior. Seu fim não poderia ser diferente, e aqui o romance se aproxima de Meu pai, filme de 2020, em que o protagonista vivido por Anthony Hopkins conclui seu último diálogo oferecendo uma explícita alegoria às arvores — e o filme se fecha no movimento das folhas. 

Aline Bei segue o mesmo interesse ao trazer a morte para a protagonista, mas a persistência de viver da casa, mesmo com o passar dos anos. Os anos não passam pela casa: é ela que passa por eles. A mudança de narração com a morte da protagonista fornece novo teor à prosa, principalmente em “Póstumo”, capítulo final que deixa uma última interrogação antes do livro se concluir.
 
Poucas estreias conseguem ser tão impactantes quanto a de Aline Bei. O que as centenas de leitores deste livro podem se perguntar (e provavelmente se perguntam) ao chegarem no fim da narrativa é: o quão profundo e forte pode ser um livro tão curto? Apenas poesia é capaz de fazer e dizer tanto com tão pouco.


______
O peso do pássaro morto
Aline Bei
Editora Nós, 2017
168 p.

Comentários

AS MAIS LIDAS DA SEMANA

11 Livros que são quase pornografia

Elena Garro, uma escritora contra si mesma

Dez poemas e fragmentos de Safo

Boletim Letras 360º #639

Com licença poética, a poeta (e a poesia de) Adélia Prado

O manuscrito em que Virginia Woolf anuncia o seu suicídio