Poeta, grava tua palavra e lança-te
Por
Edgardo Dobry
Dura há
séculos a discussão sobre se as longas e curtas sílabas do grego e do latim têm
equivalência com as tônicas e as átonas das línguas modernas. Rubén Darío fazia
parte da seleta série de poetas que tentou reproduzir o hexâmetro clássico, no
seu caso em um hino, Saudação do otimista: “Ínclitas razas ubérrimas, sangre de
Hispania fecunda…”. Alguns anos depois, as vanguardas consumaram o divórcio
definitivo da poesia e da música: como se lê um caligrama ou a decomposição da
palavra em partículas literalmente insignificantes com as quais se conclui Altazor,
de Huidobro? Paradoxos da tecnologia: eles foram os primeiros a registrar suas
vozes. De fato, podemos ouvir Apollinaire lendo Le Pont Mirabeau: ele
restaura firmemente a escansão que parecia ter desprezado ao remover as
vírgulas e os pontos. Os sinais também foram eliminados por André Breton, um
discípulo renegado de Apollinaire e um poeta muito inferior a ele, cuja
gravação de A união livre consiste numa ladainha de metáforas extremas,
quase sempre brega, sobre o corpo da amada. Temos Ezra Pound lendo seu Sestina: Altaforte sobre um rufar de tambores: o drama circense parece mais com uma
manifestação fascista do que com Arnaut Daniel, a quem ele presta homenagem.
O século XX
deu origem a uma nova maneira de ler poesia: ouvi-la na voz de seu autor e
evocá-la ao lê-la. Quando Lezama Lima é ouvido modulando seus finais de versos
como se fossem sentenças interrogativas, é difícil não repetir esse movimento a
cada releitura. A dicção solene de Neruda, por outro lado, parece excessiva e a
memória se recusa a retê-la. Esses discos de vinil, como o que Alberti gravou
no México, tinham um valor quase sagrado para quem os valorizava. Existem
lacunas significativas: nenhum poeta da geração de 27 fez tantas leituras
públicas quanto García Lorca e, em vez disso, não há registro de nenhuma delas,
apenas uma gravação de 1931 na qual acompanhou La Argentinita ao piano em Loscuatro muleros. A voz de Alejandra Pizarnik é preservada apenas em sua
apresentação do primeiro livro de Arturo Carrera. Por outro lado, há os
recitadores, que eram enormemente populares há décadas e cujo boom não
desapareceu completamente: através de suas performances nos teatros e de seus
discos; Berta Singerman fez com que os poemas feministas de Alfonsina Storni
chegassem a uma audiência muito mais ampla que a de bibliotecas e livrarias.
Núria Espert ainda está em turnê pela Espanha, declamando Lorca.
A Internet
desmaterializou esse patrimônio, dando-lhe acesso universal: a maioria dos
sites exibe o caráter cumulativo e não categorizado de todos os espaços
virtuais. PennSound, da Universidade da Pensilvânia, oferece podcasts de vários
poetas no idioma inglês: Hilda Doolittle (lendo, completo, Helena do Egito),
W. B. Yeats anunciando que se levantará para ir A ilha do lago Innisfree,
Ted Berrigan, John Ashbery, Kenneth Rexroth acompanhado por uma banda de jazz,
Allen Ginsberg rezando as síncopes de seu Uivo e Kaddish,
Adrienne Rich, com sua pronúncia clara e enfática. Esse extenso catálogo inclui
a centenária poeta nova iorquina Naomi Replansky dando voz a Emily Dickinson e a
William Blake.
No âmbito
europeu, um projeto precursor, de qualidade notável, é o Lyrikline, com sede em
Berlim, que combina gravações ― com traduções para inglês e alemão ―
de autores em mais de 80 idiomas. Lá você pode ouvir Josep Maria de Sagarra
lendo sua Balada dels tres fadrins ou alguns versos em iídiche de Evgeny
Kissin, um famoso pianista russo que mora em Londres. A interpretação magistral
de seus poemas de Raúl Zurita ― o poeta em castelhano com a melhor
performance cênica deste século ― ou a cadência consoante do suaíli na
voz da queniana Leness. Restrito à esfera espanhola e latino-americana, o site Palabra Virtual permite recuperar as vozes de Delmira Agustini ou Alberto Girri, entre
muitos outros. Destaco dois: a magnífica execução da uruguaia Marosa di Giorgio
e a leitura de Borges do soneto de “Buenos Aires”: é interessante ver como ele
resolve seus fortes deliberados enjambements.
O poeta é
diante de seu texto escrito como um ator ante um drama ou um músico ante uma
partitura: um intérprete. É mais um? Ou é o que fixa a leitura canônica,
enquanto a colocação na voz inevitavelmente tem uma consequência hermenêutica?
Em 1922, Virginia Woolf escreveu em seu diário um dia depois que T. S. Eliot
jantou em sua casa: “Ele recitou [A terra desolada], cantou, ritmou; tem
muita beleza ... ” Em sua vocalização, Eliot parece encontrar um equilíbrio
entre sua audácia como poeta e sua doutrina severa como crítico, editor e
prescritor cultural.
Poucos
grupos terão se adaptado melhor ao confinamento que o dos poetas: suspeito que
nos próximos meses haverá centenas de manuscritos em busca de editores que já
estão se preparando para se esconder embaixo da cama por uma longa temporada. Por
enquanto, milhares de podcasts lotam as redes. Se você sabe separar as massas
de sacarina verbal (um versificador dizendo para a câmera do celular algo como: “No novo normal, será proibido não abraçar”, na tentativa de reunir
pequenos corações no Twitter: as redes sociais potenciaram o personagem
mendicante da ordem poética), pode ser encontrado com algumas seleções sérias,
como PoesíaVoz, da livraria Enclave de Libros, em Madri. Talvez algo permaneça de
tudo isso – como diria Onetti – quando não já importar mais.
Ligações a esta post:
>>> No nosso Youtube, uma variedade de registros: José Saramago, Manuel Bandeira, Hilda Hilst, Cecília Meireles, Manoel de Barros, Sophia de Mello Breyner Andresen.
* Este texto é a tradução de “Poeta graba, tu palabra y rómpete”, publicado aqui no jornal El País.
Comentários