Literatura e necessidade

Por Pedro Fernandes



“E por causa dessa qualidade eterna, dessa imponderabilidade, eu vejo que, para a humanização, a arte está no mesmo caminho da mística ou da fé religiosa; ambas as experiências são independentes da razão; são experiências; a beleza é uma experiência e não um discurso.” Tomaremos dessas palavras da poeta Adélia Prado como epígrafe a este texto.

A literatura contemporânea passa por uma fase em que pelo conglomerado e aclimatação das estéticas, temáticas e formas eclode uma produção que reitera, ou pelo menos deveria reiterar, o olhar do leitor perante novas dimensões. No calor dessa fase, reaparece a pergunta já clássica que sempre esteve presente e permanece mais viva ainda quando desse momento pós-engagée, levado a cabo pelos escritores nas décadas anteriores. É a comum pergunta que prima por uma “função” da arte e seu caráter reside de algo que fora muito em voga ainda na Idade Média, em que, sob os escafandros da Igreja, primava-se por uma arte cuja missão devia se equiparar a de uma “pedagogia da fé”. Evidente que, a proposta do engagée estava bem distante desse tal propósito pedagógico, mas vinga algo em comum entre ambas: a “função”.

Sem fugir da questão, é possível entrever que a literatura contemporânea, mais que a literatura doutra época, traz à guisa uma linguagem do cotidiano, primando pela revaloração do que foi silenciado e imprimindo uma visão outra que busca rever os modelos construídos pelas ideologias e postos como os de ordem para as sociedades humanas. Isso parece ser o suficiente para que possamos desenvolver aqui um raciocínio em torno desse caráter de “função” da literatura.

É bem verdade que, o propósito de uma não-função, conforme foi moeda corrente aos ligados ao hermetismo advindo de figuras como Pound e Mallarmé, carece de uma leitura mais acurada frente essa “noção cor de rosa da função” delegada a literatura. Essa “noção cor de rosa” é aquele com que sonha o senso comum, na visão quase que unânime do “só leio aquilo que traz uma contribuição pessoal”. Por isso que as auto-ajuda estão logo à entrada das livrarias e das listas dos mais vendidos. Mas o raciocínio é falho, porque até bula de remédio traz uma contribuição pessoal e, no entanto, é o que mais detestamos ler.

O fato é que, pensar em “função” por essa lógica “Best-Seller” não cabe aqui; a literatura não resiste a ela. O caráter da arte reside para além dessa vã filosofia do senso comum. Necessitamos de nos deslocar para o campo dos atos instintivos. Só por através do instinto, essa coisa silenciosa que atua como escape nos momentos inesperados dos atos humanos, que é o fio tênue que nos separa do humano que somos e do bicho que poderíamos ser e que nos é necessário porque dele depende nossa própria existência, é possível encontrar uma resposta, ainda que invadida pelo campo das possibilidades, para o que seria essa “função” da literatura.

Pelo território insondável dos instintos se é possível encontrar o entendimento para o caráter volitivo da fé, do belo e do próprio instinto. Logo, o que parece preponderar é uma “necessidade”. A fé, o belo e o instinto são elementos a nós necessários para ser o que somos. Basta que prescrutemos com um olhar planar das sociedades pré-históricas passando a todas as comunidades humanas, as menos e mais desenvolvidas, as iletradas e as letradas, as de centro e as de periferia, em todas, tais elementos da fé, do belo e do instinto são experiências inerentes. Também aí reside a arte.

Do mesmo modo que, não há explicação que caiba aqui. São necessidades; necessidades sabemos que existem, não se questiona. Nesse trato com a linguagem, uma das faces da literatura, o delegar “função” é luta vã, como já nos advertia Drummond: “Chega mais perto e contempla as palavras./ Cada uma/ tem mil faces secretas sob a face neutra/ e te pergunta, sem interesse pela resposta,/ pobre ou terrível que lhe deres:/ Trouxeste a chave?”

Somos todos Sísifos, amarrados pelos laços virtuais e vitais a subir e descer colinas com esse fardo de linguagem; somos todos Dédalos, presos nos labirintos com Minotauros virtuais a que a palavra nos reservou. “Tudo, na palavra, se nos desliza e escapa”, me disse a poeta portuguesa Maria Tereza Horta. Não há como precisar funções, sequer captar um close, uma imagem ainda que fria; o que fabricamos são borrões, ecos de ditos que são infinitamente repetidos, de par em par, como novidades.

Explicar e delegar função à necessidade e ao instinto são tarefas fadadas ao fracasso; por extensão, a literatura, como arte, trajeto em abertura, fratura sem ligação linear, é também algo inexplicável, habitante de uma cidade invisível, evocando As cidades invisíveis de Ítalo Calvino. E só. Existem e só. Com várias funções, as que quisermos inventar. Talvez o entendimento da “função” exista apenas no propósito da não-função do hermetismo poético: é que em sendo múltiplas, as funções existem, ao passo que são nenhuma.

É por isso que, a fim de escapar desse jogo de imprecisões, foi que criamos a esfera do discurso, para se assim conseguiríamos espreitar algo de palpável. E só por essa esfera é que encontramos juízo de dizer alguma coisa, delegar alguma função. A função de humanizadora conforme nos ensinou Antonio Candido. Essa parece ser a função-mestra. Mas ainda assim falhamos. A literatura, assim como as necessidades e os instintos, se dá pelo inusitado e não é algo que se deixa servir às linhas do discurso somente. “De vez em quando Deus me tira a poesia. Olho pedra e vejo pedra mesmo”. Diz-nos Adélia Prado. Está, portanto, para além de todo e qualquer relativismo dos que criamos ou viermos criar, afinal, como definir em expressões exatas essa tal função humanizadora? Isso é matéria para um outro momento.

* Este texto foi publicado no Caderno Domingo do Jornal De Fato, em 04 de outubro de 2009, p. 14.


Comentários

Postagens mais visitadas deste blog

Os segredos da Senhora Wilde

Os mistérios de "Impressão, nascer do sol", de Claude Monet

Os melhores de 2018: poesia

Andorinha, andorinha, de Manuel Bandeira

Treze obras da literatura que têm gatos como protagonistas

Em busca da adolescente que abriu caminho a Virginia Woolf e Sylvia Plath

Desta terra nada vai sobrar, a não ser o vento que sopra sobre ela, de Ignácio de Loyola Brandão