Carnaval de engenho

Por José Lins do Rego

Ilustração de Santa Rosa para texto de José Lins do Rego. O Cruzeiro, 1941.



O mestre Paizinho chegara para falar com meu avô. Era o mestre de música do Pilar e o presidente do clube “Os filhos da Candinha”. A conversa era curta. Ele dava a lista, o velho assinava os cem mil réis e falava mal dessa história de vadiação de carnaval. Deviam acabar com aquilo. Homem de respeito não devia andar metido com danças, em brincadeiras de entrudo. O Chico Xavier precisava abrir os olhos, tomar providências. Havia gente na vila que só pensava em carnaval, que andava perturbando o sossego dos outros.
 
O mestre Paizinho ouviu tudo calado. Depois o velho entrava e voltava com os cem mil réis.
 
— Tome lá, dizia ele, mas não apareçam aqui no engenho. Não quero saber de patifarias. O ano passado vocês foram abusar do Lula de Holanda. Se souber de coisa semelhante, mando o Chico Xavier metê-los na cadeia.
 
Depois o mestre Paizinho vinha conversar com as minhas tias. E falava do carnaval do Pilar. A coisa andava muito animada. O clube dos negros, do pessoal da irmandade do Rosário, ia mandar buscar um terno de músicos em Sapé, para ver se passava a perna nos “Filhos da Candinha”. Mas qual, o clube estava este ano de primeira ordem. Tinham uma marcha que era uma beleza. Os versos eram da lavra do doutor Isaac, o juiz, e a música, não era porque fosse sua, era boa mesmo. O coronel não queria que eles viessem ao engenho, mas com ordem das meninas estariam no domingo com todo o pessoal, na sala de visita.
 
E afinal chegava o carnaval do Santa Rosa. Tínhamos medo dos mascarados que passavam pela estrada. Todos sabíamos que aquela negra de chicote na mão, de larga saia branca, de máscara preta, era o José Luís, o pãozeiro de S. Miguel, aquele amarelo José Luiz, que de tão amarelo fazia pena. Mas quando o chicote estalava na estrada, corríamos para dentro de casa.
 
— Que meninas bestas, gritava a negra Generosa, vocês não estão vendo que aquilo é o José Luiz?
 
Ficávamos tremendo. Depois apareciam os outros mascarados. O filho de seu Firmino Carpina, que todos os anos aparecia vestido de doutor, de fraque, chapéu coco. As negras o cercavam. E o pobre, falando fino, respondendo a todas as perguntas, receitando a toda gente. E os meninos, agarrados às saias, temendo o doutor de nariz comprido e fraque rasgado. Vinham os mascarados a cavalo, gente de outros engenhos. Então começava a luta para se descobrir. Os filhos de Lucino do S. Vicente se deixavam descobrir à primeira vista. Mas apareceu um vestido de príncipe e deu trabalho. Ninguém sabia quem era.
 
— É o seu Lola, é o seu Rubens do Maravalha.
 
— E não havia jeito. Mas José Guedes, esteireiro, apareceu:
 
— Estes estribos de prata é de seu Henrique do Oiteiro.
 
E o príncipe se desencantou.
 
As negras preparavam filhós. O velho José Luiz, sentado no alpendre, olhava o tempo, os altos que as primeiras chuvas cobriam de verde, e o gado gordo que vinha entrando para o curral. Era de tarde. De repente chegava um moleque com a notícia:
 
— Os “Filhos da Candinha” já tinham passado no Santa Fé.
 
E em pouco o pistão do mestre Paizinho enchia a paz rural do Santa Rosa de um grito de guerra. As negras corriam para a porta, as minhas tias se riam, e o velho José Luiz gritava:
 
— Maria, manda abrir a sala de visita.
 
E levantava-se para olhar a cambada do Pilar que de bandeira em punho invadia o pátio da casa-grande.
 
Os figurantes com os balizas na frente faziam manobras diabólicas. A marcha do mestre Paizinho arrebatava. Corria vinho para os músicos, para o clube todo. O velho ficava olhando para as danças. No meio dos dançarinos estava o seu filho natural, Fausto. Era um dos chefes. O meu avô olhava bem e dizia sempre:
 
— Só dá mesmo para isto.
 
As minhas tias conversavam com o mestre Paizinho. Ouvi bem a tia Maria dizendo:
 
— No carnaval da Paraíba não vi clube mais bem ensaiado...
 
Depois os “Filhos da Candinha” iam se embora. Vinha chegando a noite. Saía o clube de estrada a fora com a marcha do mestre Paizinho arrastando gente.
 
E o Santa Rosa ficava triste outra vez. Voltavam os sapos a cantar na lagoa.


Este conto de José Lins do Rego foi publicado inicialmente na edição de 22 fevereiro de 1941 de O Cruzeiro. O texto é uma dessas raridades possíveis de acessar online no rico trabalho de digitalização do acervo da Biblioteca Nacional. Ao tematizar um acontecimento tão intrinsecamente fixado na nossa cultura a partir de um lugar pouco provável — o interior profundo do Brasil —, o escritor reafirma a predominância do carnaval entre nós e ressalta as resistências que esta manifestação popular sempre encontrou entre os meios de poder e controle social. Ao tratar da realização do entrudo mesmo nas circunstâncias hostis, o contista finda por reanimar a essência democrática do carnaval: a de subverter, mesmo que temporariamente, a rudeza do mundo sério.

 

Comentários

Postagens mais visitadas deste blog

Sophia de Mello Breyner Andresen e João Cabral de Melo Neto, convívios pela poesia

Os mistérios de “Impressão, nascer do sol”, de Claude Monet

Andorinha, andorinha, de Manuel Bandeira

Aquela água toda, de João Anzanello Carrascoza

As palavras interditas, de Eugénio de Andrade

O amor nos tempos do cólera, de Gabriel García Márquez