Enterre seus mortos, de Ana Paula Maia

Por Pedro Fernandes





O título deste romance aponta pelo menos para duas direções. A primeira corre em simultâneo ao sentido imediato que a sentença recobra. Isto é, o ato de enterrar os mortos, que remonta toda uma tradição de dimensões variadas: da necessidade de preservar o corpo dos predadores, no alvorecer da comunidade humana, a um zelo afetivo pela memória do outro, depois do surgimento das atividades de vivência do luto.

A segunda direção é dada pelas camadas sedimentares de sentidos que formam sob determinadas expressões linguísticas. Neste caso, enterrar seus mortos significa resolver em definitivo situações e sentimentos passados no intuito de restaurar uma ordem de tranquilidade psíquica para com a existência. Não se trata de um apagamento, mas da reafirmação do indivíduo no intuito de compreender o acontecido como uma condição cuja força do momento exigiu-lhe uma tomada de decisão irreparável e até distinta do seu código de conduta moral.

A obra de Ana Paula Maia recorre, portanto, a duas dimensões comuns entre nós e registradas de maneira diversa pelas representações artísticas. Por falar em criações literárias com essas possibilidades de sentido, no momento ocorre-nos duas delas: o clássico grego Antígona, de Sófocles e O filho de Saul, um filme de László Nemes – para citar duas formas narrativas distintas que estabelecem estreita relação para com os sentidos aqui apresentados. Tanto na tragédia sofocliana como na narrativa fílmica recuperam-se a dimensão ética dos vivos para com os mortos, tratam o enterro como direito universal e o tratamento de indigência como ruptura para com a unidade de memória coletiva que nos distingue da condição animal ou irracional.

Evidentemente que, pelas distinções contextuais, o romance da escritora brasileira dialoga ainda – e também o faz a tragédia grega e o filme de Nemes – com outra dimensão: o tratamento jurídico que pesa sobre os vivos e não esquece os mortos. Na conjuntura de organização sistemática das sociedades e do controle exercido pelos poderes sobre os seus indivíduos, o aspecto ritualístico e sagrado que até recente envolviam o enterro foram carcomidos pela burocracia e pelos trâmites legais que legislam sobre o corpo inerte, principalmente se não há quem o reivindique.

Em Enterre seus mortos somos apresentados a Edgar Wilson, uma personagem que apesar do nome meio pastiche de western só guarda com a cena country o gosto pela música sertaneja; quer dizer, a afirmação é duvidosa, implicância de quem observar, numa das várias ocasiões quando se encontra com o companheiro de trabalho, Tomás selecionando uma trilha sonora do gênero enquanto digerem o jantar. Continuamente, apesar de em meio a tanta podridão, as personagens nesse romance comem; à maneira de transeuntes. Talvez para espantar o odor nauseabundo de carne, o olfato é sempre atiçado para os cheiros da comida e mais para o cheiro de café que bebem aos galões.



Edgar trabalha para uma pequena empresa ligada ao trato rodoviário e sua função é recolher animais mortos nos constantes atropelamentos. Tomás é o novo integrante nesta empresa que, depois de recolher os cadáveres, cuida da transformação deles em matéria de compostagem. Afastado das atividades eclesiásticas depois que a Igreja descobre seu passado negro, o rapaz carrega o dom de rezar pelos mortos com os quais tem contato, homens ou animais. A rotina dos dois é continuamente tomada por situações duvidosas e complexas. A região que cobrem retoma um Brasil profundo e marcado pelas extensas sequelas históricas e sociais: a inoperância do Estado, as pequenas e grandes corrupções, o levante das religiões evangélicas que em nome da prosperidade seduzem os necessitados e os tornam asseclas da moral e dos bons costumes, câncer em metástase que ganha a dimensão dos ódios gratuitos, do recrudescimento das consciências aos níveis do selvagem.

Em duas das chamadas para recolha de animais, Wilson, que de tanto lidar com a morte tem o mesmo faro das aves de carniça, descobre dois corpos: na primeira vez, uma mulher supostamente suicidada; na outra, um homem. Dessa maneira somos colocados em contato por sob a condição feroz da profissão, por canais complexos da violência e da banalização da vida humana. A figura dessa personagem encarnará então, nesse universo integralmente marcado pela desumanização, os mesmos papéis de Antígona e de Saul.

O trabalho paralelo que desenvolve – ainda que parte de sua consciência e de todos que o encontram acreditem que não é sua atribuição dedicar-se aos mortos humanos – servirá para entrarmos ainda mais num extenso e complexo labirinto que revelam aquilo que está anos-luz da nossa vida metida nas roupas da aparência e distantes das condições impostas em parte pela imobilidade do Estado em parte pelos que fazem da morte um negócio de lucrar e não guardam qualquer ética ou moral para com os seus semelhantes.

No percurso de Edgar Wilson e de Tomás descobre-se que o corpo, na sociedade capital, perdeu a qualidade de refugo e tornou-se objeto – a mesma condição destinada dos animais recolhidos nas rodovias. Descobre-se que a vida se tornou coisa manipulável à maneira das decisões individuais e alheias sobre sua continuidade ou não. Que todos estamos condenados ao mesmo fim determinado pela força indelével do tempo é uma verdade sobre a qual não se resta mais interrogações; que podemos estar sujeitos à indigência ou ainda à mercê de mãos alheias, entretanto, é algo que sempre nos escapa. O romance de Ana Paula Maia é, aliás, a demonstração dessas possibilidades. Por esses mortos que, ao contrário de outros, como os do grande monturo onde as duas personagens encontram os restos de uma parente próxima a uma amiga em comum, se expõe o destino da significativa quantidade de vidas levadas ao descarte pela instalação dos modelos centrados na violência.

Enquanto buscam dignidade, descobrem as razões das mortes das pessoas que carregam; nesse percurso, Tomás revisita sua história e pode oferecer um enterro ao segredo do passado que o levou ser excomungado. São dois trajetos então que se entrecruzam – um de natureza coletiva (a violência é uma endemia social complexa e total) e outro individual. E novamente Ana Paula Maia toca em situações tão próximas de todos, mas que somos, por pura incapacidade ou porque conscientemente negamos ver, colocados muito à distância. Impossível continuar o mesmo depois da leitura desse romance; por através dele, os mortos que negamos falam com o mais profundo de nós: nossa consciência. Onde ela está agora no simulacro que vivemos?

Comentários

Postagens mais visitadas deste blog

Os segredos da Senhora Wilde

11 Livros que são quase pornografia

Os melhores de 2018: prosa

Os muitos Eliot

As melhores leituras de 2018 na opinião dos leitores do Letras

Boletim Letras 360º #308

Além de Haruki Murakami. Onze romances da literatura japonesa que você precisa conhecer

Boletim Letras 360º #309

Boletim Letras 360º #306

O excesso que vive: Mac e seu contratempo, de Enrique Vila-Matas