Anatomia de uma queda. A verdade nos tribunais

Por Carlos Rodríguez




Com refinada ironia, Anatomia de uma queda (2023) é o espectador observando uma bola cair escada abaixo dentro de uma casa. A abertura — que está ligada a uma curiosa melodia em loop que desencadeia a trama — ativa múltiplas funções. Por um lado, é um jantar que a diretora Justine Triet copiou de A troca (1980), filme de terror de Peter Medak. É também uma forma de relativizar um fato que resume as intenções do filme: a bola caiu ou apenas quicou? Tudo isso para contar a história de uma morte e resgatar a dinâmica — vedada ao público — de uma família. Como já sabemos, “todas as famílias felizes são semelhantes entre si, mas cada família infeliz é infeliz à sua maneira”, então Triet decompõe esta família com um zoom que parece um bisturi e, o que é mais intrigante e difuso, ensina questões sobre justiça e a busca da verdade como princípio moral. Com um cenário nevoado, certos planos e até mesmo o corte de cabelo de uma criança que recordam O Iluminado (1980), o filme também retoma elementos do imaginário cinematográfico que, aqui, são visões quiméricas, fabulações, às vezes sem fundamento.
 
O cinema francês recente, por algum motivo, questiona e coloca em dúvida o funcionamento da justiça. Filmes aclamados em festivais e filmes populares participam dessa conversa que visa principalmente a revisão da moral desta época. Saint Omer (2022) de Alice Diop, vencedor do do Leão de Prata Prêmio do Júri no Festival de Cinema de Veneza, conta a história de um imigrante senegalês que abandona uma família de quinze meses no norte da França. O processo da jovem estudante, que polemiza a maternidade, é seguido por uma escritora, também de origem senegalesa e recentemente grávida, que pretende criar uma versão moderna de Medeia, e que encontra as suas próprias incertezas na vida da acusada.
 
A comédia O crime é meu (2023), de François Ozon, recria os tribunais parisienses da década de 1930 para abordar um assunto em que uma jovem e malfadada atriz confessa ter matado um produtor que, em troca de ser seu amante, lhe oferece um projeto; quando ela se recusa, ele tenta estuprá-la. A autoacusação, uma estratégia para se tornar famosa à la Violette Nozière e conseguir bons papéis, dividendos, mas logo aparece uma velha glória do cinema mudo que afirma ser a verdadeira assassina — Isabelle Huppert interpretando a poderosa e arrivista Norma Desmond de Ozon, quem com este filme levou mais de um milhão de espectadores aos cinemas em seu país.
 
Por sua vez, o filme de Triet, Palma de Ouro em Cannes e nomeado nas principais categorias do Prêmio do Cinema Europeu, segue o processo judicial para determinar o motivo da morte de um homem que caiu pela janela do ático de sua casa nos Alpes franceses. Logo depois que Daniel, seu filho de onze anos, o encontra sem vida e já coberto por uma fina camada de neve, inicia uma investigação que desvenda o conflito pela igualdade no casamento de Sandra e Samuel, dois escritores, ela alemã e ele francês, que decidiremos criar seu filho num terreno que consideram neutro: em língua inglesa.
 
Esses filmes de tribunais, que recordam o cinema de Billy Wilder e principalmente Testemunha de acusação (1957), surgem no país onde foi inventada a guilhotina, instrumento de horror da justiça durante a Revolução Francesa que consistia em equalizar penas, sem fazer distinções de classe, faixa etária ou condição dos culpados e que, curiosamente, foi considerado na sua época como recurso judicial humanizador. Com as suas respectivas aproximações, estes filmes não são conclusivos; sua ambiguidade falsifica os processos que descrevem.
 
Para desmontar a história familiar, Triet disseca os mecanismos para descobrir a verdade sobre o que aconteceu. É aqui que se baseia a singularidade da Anatomia de uma queda, onde os procedimentos judiciais, como a recriação da queda — acidental, voluntária ou por força de outra pessoa — com adereços e forma gráfica, são representações que obscurecem a verdade. Quando se descobre em júri e não em outro espaço os problemas entre Sandra, que tem uma carreira de sucesso, e Samuel, que, pelo contrário, é um escritor frustrado que não conseguiu superar essa posição, são expostas as hipóteses de morte. O tribunal é o lugar certo para contar a história.
 
Embora Sandra não acredite na ideia de suicídio, por recomendação de seu advogado recorre a esse recurso. O filme revela que ela é capaz de mentir para evitar a condenação. Às vezes, tanto a defesa quanto a acusação são mostradas através da visão do filho cego, cujo problema de visão faz parte dos conflitos do casamento. É ele quem o relato do advogado de acusação. Como se fosse o contrário — vingança ou desconstrução — de Vertigo (1958), de Hitchcock, Sandra briga com Samuel durante uma discussão que termina na queda ou empurrão que o mata. Talvez Sandra, interpretada com contenção cirúrgica pela atriz alemã Sandra Hüller, seja uma femme fatale. Não é esse por acaso um termo inventado pelos franceses para descrever um arquétipo feminino?
 
Mais dúvidas surgem quando Daniel dá seu depoimento perante o júri. Triet recorre ao flashback, a recordação da voz de uma conversa entre ele e seu pai, mas também um lyp-sync, a sincronização dos lábios do pai, mas com a voz do filho: uma camada, a memória, uma sobre outra, a reelaboração da memória. O filme passa inclusive pelo campo da tradução quando Sandra pede à juíza que ela se expresse em alemão: ela é incapaz de dar detalhes em francês do que quer expressar, precisa passar pela interpretação para ser totalmente compreendida. O processo aborda o problema do nosso tempo, ou da criação como prova irrefutável de verossimilhança. À escritora acusam de fazer do homicídio parte numa das suas obras literárias; é a moral cobrando suas dívidas à arte. O dilema da bola caindo no início do filme se prolonga com um rebote contínuo de ideias, reflexões, possibilidades, interpretações.
 
Anatomia de uma queda, que a priori pretendia brincar com uma imagem que mostra uma casa sorridente sentada à mesa de um bar, é o filme mais especulativo que ganhou a Palma de Ouro em Cannes nos últimos anos. Depois do rastro visceral deixado por Parasitas (2019), Titane (2021) e O triângulo da tristeza (2022), a obra de Justine Triet é cinema cerebral, cheio de preocupações e reflexões intelectuais. Faz lembrar Blow up (1966) de Antonioni, aclamado no mesmo festival há quase sessenta anos, e em outro recurso, ou a amplificação de uma imagem, nos leva outra vez à borrada compreensão da realidade e sua representação. O filme de Triet é uma obra polida que satiriza a procura da verdade, na medida em que o cinema é uma forma de pensar, uma lupa e o registo de dois enigmas, desconfortos e projeções de um momento. 


* Este texto é a tradução de “Anatomie d’une chute, la verdad en los tribunales”, publicado aqui, em Letras Libres.

Comentários

AS MAIS LIDAS DA SEMANA

11 Livros que são quase pornografia

Sátántangó, de László Krasznahorkai

Dez poemas e fragmentos de Safo

Boletim Letras 360º #662

Seis poemas de Rabindranath Tagore

Com licença poética, a poeta (e a poesia de) Adélia Prado