Por David Toscana
 |
| Ilustração de P. Brissand para Eugénie Grandet |
Em
Eugénie Grandet, Honoré de Balzac descreve
a casa do Sr. Grandet no distrito de Saumur com adjetivos nada lisonjeiros e
diz que “As duas pilastras e a abóbada que formam a abertura da porta tinham
sido, como a casa, construídas com tufo, uma pedra branca peculiar à região de
Loire e tão mole que sua duração média é de apenas duzentos anos.”
A pedra é porosa e absorve uma boa
quantidade de umidade, por isso pode ser péssimo isolante no inverno e tende a
desenvolver mofo. Há uma grande quantidade de edifícios na área do Loire,
incluindo muitos pequenos castelos ou
châteaux, que usam este tufo.
Alguns deles estão de pé desde o século XV, sugerindo que Balzac tem mais
habilidade como prosador do que como pedreiro.
Mas não é meu desejo observar
levantamentos rupestres, mas apontar que para Balzac havia um defeito em uma
construção feita para durar duzentos anos. Caminhando por qualquer cidade, pode
se notar uma construção de trinta anos atrás com mais de uma de trezentos anos.
Em parte porque a de três séculos atrás se ergueu com uma intenção clássica de
beleza, enquanto a de há trinta tem motivos apenas vagamente funcionais e não
estéticos; mas também porque os materiais de hoje tendem a ser mais fracos. O
famoso bloco de concreto é pouca coisa se comparado ao tufo do Loire.
Ao caminhar pelo centro de
qualquer cidade, você pode ver prédios antigos que parecem construídos para
estar ali há séculos, e aqueles que em poucas décadas se tornam velhos, feios e
deteriorados. Não sei quantos anos levaria para as Torres Gêmeas parecerem mais
antiquadas do que o Empire State.
As cidades mais atraentes para os
viajantes são aquelas que conservaram suas construções antigas. Os turistas que
vêm à Cidade do México preferem visitar o centro histórico que um
empreendimento Infonavit, e não porque procuram o antigo, mas porque procuram o
belo. Uma cidade como Matera, que viveu durante séculos na pobreza, com aldeias
entre a modéstia e a miséria, é hoje considerada um dos lugares mais bonitos do
mundo.
Felizmente os alemães não
destruíram Cracóvia, e agora é uma cidade belíssima. É verdade que os turistas também
visitam o bairro comunista de Nowa Huta, mas o fazem com certa morbidez e
zombaria, para ver como as pessoas viviam na era da União Soviética.
Da mesma forma, alguém em Madri
pode andar por bairros como La Concepción e perceber que havia arquitetos mais
perversos que os de Stálin. É difícil distinguir entre uma prisão e a
arquitetura espanhola para as massas. Por seu lado, os espanhóis têm-se
contentado em viver aprisionados, e se um arquiteto constrói apartamentos com
varanda, o proprietário acaba por emparedá-los para que a sua casa se
transforme num ergástulo com dois metros quadrados a mais.
Certamente o construtor que agora ergue
um prédio de apartamentos não está pensando nos próximos quatrocentos anos.
A casa onde nasci tem mais de cem
anos e ainda está lá. Em 1969 nos mudamos para uma casa recém-construída. Essa
foi demolida há oito anos.
Em meus comentários estou
romantizando a era Balzac. Seu romance
Eugénie Grandet foi
publicado em 1833 e, curiosamente, me deparei com um texto de 1835, escrito por
um arquiteto londrino. Nele pode ler-se: “Na construção de edifícios modernos
existe geralmente uma impaciência para terminar a obra e usufruir da
propriedade o mais rapidamente possível, o que é incompatível com durabilidade
e segurança contra incêndios. Ao contrário dos antigos e de nossos ancestrais
góticos, hoje não construímos para a posteridade, construímos apenas para nós
mesmos. Não para durar séculos, mas para aproveitar ou vender imediatamente.”
O próprio Balzac, ao se dirigir a
Ewelina Hańska em uma carta, diz a ela: “Escrevi muito pouco para a
posteridade”.
Como escritores, seria muito bom
construir nossos romances com esse tufo que tem meia-vida de duzentos anos. Já
seria o papel, e não a palavra, o que umedece e se enche de mofo.
* Este texto
é tradução livre de “Moho”, publicado inicialmente aqui, em Letras Libres.
Comentários