De Balzac a Cortázar: escritores seduzidos pelos gatos



Por Pedro Zuazua



Os gatos são um material literário muito interessante. Poucos animais oferecem tantas qualidades possíveis de servir à escrita. São elegantes, misteriosos, independentes, curiosos, misteriosos e adoráveis ​​ao mesmo tempo, amigáveis, ágeis, teimosos, graciosos e, acima de tudo, gostam de ser os protagonistas.

O relacionamento deles com os livros também foi marcado por escritores que compartilharam suas vidas com eles: entre eles, estão muitos dos considerados “malditos” ou de leitura complexa. Charles Bukowski? Gato. William Burroughs? Gato. Truman Capote? Gato. Julio Cortázar? Gato. Ernest Hemingway? Gato. Acaso?

A literatura abordou os felinos sob várias perspectivas. A fórmula mais complicada e ousada, sem dúvida, é colocar o gato como narrador. Talvez o topo dessa corrente seja Eu sou um gato (Estação Liberdade), do japonês Natsume Soseki. Um exemplo de narrativa, ritmo e humor japonês. Com tudo o que isso implica. A receita para comentar o mundo da perspectiva felina também foi usada pela E.T.A. Hoffman em Reflexões do gato Murr (Estação Liberdade) e Gérard Vincent em Akenatón, a história da humanidade contada por um gato (Siciliano). Todos têm em comum colocar em seu entorno o ser humano. E todos os donos de gatos podem imaginar perfeitamente os seus, com os pés apoiados na cabeça e criticando com displicência o que fazem. Absolutamente tudo, é claro.

Há também aqueles que se concentraram nos sentimentos do gato, sem entrar na valorização (pelo menos não diretamente) da estupidez humana. Foi o que Balzac fez em suas Penas de amor de uma gata inglesa (sem tradução no Brasil) e P.J. Stahl repetindo a fórmula em Penas de amor de uma gata francesa (também inédito por aqui).

“O principal é não cair no grande erro / e lembrar que um gato não é um cachorro”, escreveu T. S. Eliot. Também existiram os poetas que os celebraram, como Pablo Neruda ou Charles Baudelaire. Jorge Luis Borges dedicou alguns versos ao seu e Eliot poemas inteiros – O livro dos gatos sensatos do Velho Gambá (Companhia das Letras); este livro que mais tarde serviria de inspiração para o musical Cats.

Há escritores que contaram o lado bom dos gatos (o que também existe). Antonio Burgos, por exemplo, conta em Gatos sem fronteiras (tradução livre) a chegada a sua casa de Remo e Rômulo. O livro obteve tanto sucesso que alcançou um segundo volume, Alegações de gatos (t.l.), na qual os leitores participaram de suas histórias.

Talvez a história mais midiática (que até rendeu matéria para um filme) seja a de James Bowen e seu livro Um gato de rua chamado Bob (Novo conceito). Bob decidiu um dia que Bowen, um músico de rua com uma vida complicada, seria seu dono. E isso o salvaria e o faria um milionário. Neste livro, há uma cena com a qual toda pessoa que conviva com um gato se sentirá identificada.

Doris Lessing coletou nos ilustres Sobre gatos (Atuêntica) a vida dos vários gatos que conheceu – e teve – durante sua vida. Até a revista New Yorker publicou várias edições de compilação com os melhores artigos e os melhores desenhos animados com gatos.

E livros não deixam de aparecer livros sobre gatos domésticos. O último, recém-chegado do Japão, é Momoko e a gato (t.l.), de Mariko Koike. Uma mistura peculiar de amor e suspense em que a gata Lala desempenha um papel de liderança. Terror psicológico que nada tem a ver com o que os donos de gatos sentem quando os veem permanecer com o olhar perdido em algum ponto indeterminado do além.

A escola francesa do ensaio também entrou em matéria de gatos. Um dos melhores livros sobre o assunto é Elogio do gato (t.l.), de Stéphanie Hochet. Uma maravilha altamente recomendada que explica por que os gatos sempre querem portas abertas. “Estudei muito filósofos e gatos. E a sabedoria dos gatos é infinitamente superior”, diz Hippolyte Taine en Vida e opiniões filosóficas de um gato (t.l.).

Vários livros também foram escritos sobre a história do gato e sua relação com o ser humano e seu lugar no mundo. Abigail Tucker fez em O leão na sala de estar (t.l.) um tour pela biografia dos felinos como espécie e sua capacidade de dominar o mundo. O tigre na casa (t.l.), de Carl Van Vechten, é outra retrospectiva interessante da interação do gato com seu entorno (entenda-se o homem como tal). Tem a particularidade de que foi escrito em 1920, antes dos tempos do Instagram.

A maneira curiosa de ser dos gatos também levou à sua presença no mundo dos quadrinhos. Facilmente caricaturizáveis e amigáveis ​​por natureza, eles aparecem em desenhos como Garfield  (L&PM Editores) ou Simon’s cat (L&PM Editores), cujas HQs coletam muito bem a alma da felinidade. Nesta seção, uma pequena recomendação ligeiramente heterogênea: o livro Os gatos paradoxais (t.l.), de Pablo Amargo, que reúne oitenta ilustrações e propõe a mesma quantidade de enigmas.

Agora, se os títulos sugeridos forem muitos ou se pretender uma abordagem mais geral à relação aos gatos e a literatura (ou vice-versa), O grande livro do gato passou por uma revisão muito muito completa e interessante sobre a presença felina no mundo das letras.

O porquê de tanta tinta dedicada aos gatos se esconde em como eles conquistaram a internet sem saber utilizar um computador ou telefone celular. Também sua evolução espetacular, que os levou a serem considerados seres mágicos a algo muito mais útil e especial: que os humanos recolham seus cocôs. E faça-o feliz. Isso sim é que é dominar o mundo. 

Ligações a esta post:

* Este texto é uma tradução livre de “De Balzac a Cortázar: escritores seducidos por los gatos”, publicado aqui, no jornal El País.

Comentários

CANCIÓN NOVÍSIMA DE LOS GATOS
Federico García Lorca

Mi Mefistófeles casero
está tumbado al sol.
Es un gato elegante con gesto de león,
bien educado y bueno,
si bien algo burlón.
Es muy músico, entiende
a Debussy, mas no
le gusta Beethoven.
Mi gato paseó
de noche en el teclado.
¡Oh qué satisfacción
de su alma! Debussy
fue un gato filarmónico en su vida anterior.
Este genial francés comprendió la belleza
del acorde gatuno sobre el teclado. Son
acordes modernos de agua turbia de sombra
(yo gato lo entiendo).
Irritan al burgués. ¡Admirable misión!
Francia admira a los gatos. Verlaine fue casi un gato
feo y semicatólico, huraño y juguetón,
que mayaba celeste a una luna invisible,
lamido por las moscas y quemado de alcohol.
Francia quiere a los gatos corno España al torero.
Como Rusia a la noche, como China al dragón.
El gato es inquietante, no es de este mundo. Tiene
el enorme prestigio de haber sido ya Dios.
¿Habéis notado cuando nos mira soñoliento?
Parece que nos dice: la vida es sucesión
de ritmos sexuales. Sexo tiene la luz,
sexo tiene la estrella, sexo tiene la flor.
Y mira derramando su alma verde en la sombra.
Nosotros vemos todos detrás al gran cabrón.
Su espíritu es andrógino de sexos ya marchitos,
languidez femenina y vibrar de varón,
un espíritu raro de inocencia y lujuria,
vejez y juventud casadas con amor.
Son Felipes segundos dogmáticos y altivos,
odian por fiel al perro, por servil al ratón,
admiten las caricias con gesto distinguido
y nos miran con aire sereno y superior.
Me parecen maestros de alta melancolía,
podrían curar tristezas de civilización.
La energía moderna, el tanque y el biplano
avivan en las almas el antiguo dolor.
La vida a cada paso refina las tristezas,
las almas cristalizan y la verdad voló,
un grano de amargura se entierra y da su espiga.
Saben esto los gatos más bien que el sembrador.
Tienen algo de búhos y de toscas serpientes,
debieron tener alas cuando su creación.
Y hablaron de seguro con aquellos engendros
satánicos que Antonio desde su cueva vio.
Un gato enfurecido es casi Schopenhauer.
Cascarrabias horrible con cara de bribón,
pero siempre los gatos están bien educados
y se dedican graves a tumbarse en el sol.
El hombre es despreciable (dicen ellos), la muerte
llega tarde o temprano. ¡Gocemos del calor!

Este gran gato mío, arzobispal y bello,
se duerme con la nana sepulcral del reloj.
¿Qué le importan los trenos del negro Eclesiastés,
ni los sabios consejos del viejo Salomón?
Duerme tú, gato mío, como un dios perezoso,
Mientra que yo suspiro por algo que voló.
El bello Pecopián se sonríe en mi espejo,
¡De calavera tiene su sonrisa expresión!
Duerme tú santamente mientras toco el piano,
este monstruo con dientes de nieve y de carbón.

Y tú, gato de rico, cumbre de la pereza,
entérate de que hay gatos vagabundos que son
mártires de los niños que a pedradas los matan
y mueren como Sócrates
dándoles su perdón.

¡Oh gatos estupendos, sed guasones y raros,
y tumbaos panza arriba bañándoos en el sol!

Postagens mais visitadas deste blog

Os mistérios de “Impressão, nascer do sol”, de Claude Monet

Boletim Letras 360º #393

Ruy Guilherme Barata

Dossiê James Joyce: um guia para entender Ulysses

A superfície de Hemingway (II) – O moderno em A volta do soldado

Dez curiosidades sobre o gênio Heitor Villa-Lobos