O valor de 1984, de George Orwell

Por Rafael Argullol



Outro dia vi na estante o número 1984, que correspondia ao título do romance de George Orwell, e logo reparei no fato de que já passamos um quarto de século daquela data tantas vezes tida como simbólica. Como senti curiosidade por averiguar a vigência das profecias contidas no texto, fui reler o livro. Já havia se passado muitos anos desde minha primeira leitura e recordava mais o que fora dito sobre o romance do que sua narrativa. Nossa sociedade se parecia com algo do que Orwell desenhou como sociedade do futuro?

Logo no início me surpreendeu certo tom ingênuo. Ficava claro que o autor, no momento de escrever o romance em 1949, estava completamente determinado pelas circunstâncias da época. Depois do trauma da Guerra Civil em Espanha, na qual havia participado ativamente, e da Segunda Guerra Mundial, Orwell se mostrava impressionado pelo clima apocalíptico que ia adquirindo a recém-estreada Guerra Fria. E assim, ao construir sua antiutopia, o romancista se servia da linguagem dos totalitaristas de seu tempo como forma para caracterizar os desse futuro que tentava desenhar.

Talvez em 1984 – antes da queda do muro de Berlim, portanto – estas formas de linguagem tinham uma certa força evocadora. Sem dúvidas, tantos anos depois, hoje, parecem extraordinariamente distantes, não porque a ameaça do totalitarismo já não exista, mas porque se manifesta com um estilo muito distinto que, seguramente, seria paradoxal para o próprio romancista. E, com razão, poderia haver ironia maior para o muito irônico Orwell – um seguidor de Swift e Defoe – que comprovar que seu Grande Irmão, o solene olho totalitário inspirado no nazismo e no stalinismo, é hoje o leitmotiv do mais brutal entretenimento televisivo?

Não é que não haja continuidade entre ambos Grande Irmão como fenomenais engrenagens de controle; sem dúvidas, o vigilante supremo de 1984 aparece inevitavelmente naïf em comparação com o sofisticado vampiro que suga as consciências dos telespectadores em nossos dias. Orwell havia analisado cuidadosamente o fenômeno da propaganda de massas na primeira metade do século XX, mas não estava em condições absolutas de prever o refinamento e a complexidade das engrenagens de manipulação coletiva em princípios do século XXI.

Orwell, desde então, não estava equivocado ao prevê o futuro em termos de poder visual.  Numa época de decadência da palavra, era a imagem o que permitiria domesticar a liberdade do ser humano. Em consequência, Orwell imagina uma sentinela cujo olho alcança todos os lugares. Não obstante, 25 depois de 1984, o olho orwelliano parece ao leitor do romance, ingenuamente míope, se colocar em contraste com esse Argos nosso a que acolhemos, monstro de 100 olhos com o qual perseguimos e com que somos perseguidos nessa grande cerimônia de controle que transcorre cotidianamente pelas telas do mundo.

O Grande Irmão concebido por Orwell para a sinistra república futura jamais haveria pensado entrar nas recônditas intimidades hoje apoderadas pelo Estado, a polícia, as empresas de publicidade, as entidades bancárias e qualquer indivíduo com a suficiente obscenidade de desejar reduzir a nada a vida privada dos demais.

O negro ideal do Grande Irmão em 1894 é a extinção do indivíduo, depois da qual começará outra espécie supostamente superior. O’Brien, um dos chefes do Partido, se comunica com Wiston, o último resistente: “E tu te consideras homem? Sim. Se és homem, Winston, és o último homem.” Em nossos dias, um quarto de século depois, exaltamos oficialmente o indivíduo, mas não dedicamos à extinção da intimidade, que é sem dúvida o caminho mais direto para a abolição da liberdade individual. Cada vez que nos submetemos à câmera que nos vigia – e nos submetemos continuamente – cada vez que ouvimos uma voz que anuncia que nossa conversa será gravada – algo que também ocorre com muita frequência – damos um passo a mais até a destruição de nossa vida íntima, a única que temos por certa.  

Dispense seu lastro conceitual, 1984 tem a grande virtude de provocar algo não muito frequente num romance político: medo. Isso foi o que sentiu seu primeiro editor, Fredic Warburg, que a descreveu como “estudo sobre o pessimismo constante, salvo pela ideia de que se um homem pode conceber 1984 também pode ter a vontade de evitá-lo”. E esse é o efeito que provocou em muitos dos que o leram sob uma ditadura. A obra de orwellianos como o polonês Czesław Miłosz ou o tcheco Vaclav Havel, testemunhas que desmentem a ideia do próprio Orwell de que a imaginação literária, como alguns animais selvagens, não se reproduz em cativeiro.

1984, cujo título provisório foi O último homem na Europa também conseguiu algo ao alcance de pouquíssimas obras: converter-se em semeador de metáforas inclusive para aqueles que nunca pensaram em lê-lo. Quem diz que o Ministério da Defesa – antes Ministério da Guerra – não terminará chamando-se, um dia, Ministério da Paz? Por fim, o valor de 1984, ainda que muitos de seus cenários pareçam obsoletos, é a capacidade de antecipação a respeito do perigo fundamental que cerca o homem contemporâneo. Claro que para muitos perder a liberdade individual não é nenhum perigo; isso, aos poucos tem se tornado até em algo desejável. Isso também antecipou Orwell no último instante do romance. Abandonada toda resistência, Winston acaba, também ele, amando o Grande Irmão.

* Este texto é uma versão livre para "1984 + 25" publicado no jornal El País e notas de "El peor sitio del mundo" de Javier Rodríguez Marcos", (também El País) numa revisão em 2013.


Comentários

Postagens mais visitadas deste blog

Os segredos da Senhora Wilde

Os mistérios de "Impressão, nascer do sol", de Claude Monet

Os melhores de 2018: poesia

Andorinha, andorinha, de Manuel Bandeira

Treze obras da literatura que têm gatos como protagonistas

Em busca da adolescente que abriu caminho a Virginia Woolf e Sylvia Plath

Desta terra nada vai sobrar, a não ser o vento que sopra sobre ela, de Ignácio de Loyola Brandão