 |
| Antoine de Saint-Exupéry a bordo do Caudron Simoun, 1935. Arquivo Saint-Exupéry-d'Agay. |
Às vezes acontece que toda a vida
de um homem, o seu significado mais profundo e último, ficam contidos num único
dia. Na manhã de 31 de julho de 1944, o comandante Antoine de Saint-Exupéry
decola a bordo de um desprotegido bimotor P-38 Lighting para realizar uma
missão de reconhecimento, sua última missão: sobrevoar em alta altitude a rota
Grenoble-Chambéry-Lyon. Vista do ar, a paisagem parece ainda mais familiar,
quase cativante; não pôs os pés em território francês nos últimos quatro anos.
A ocupação alemã se prolongava, o país está dividido entre o regime
colaboracionista de Vichy, a resistência e um governo no exílio. Os ânimos
declinam. Antes de partir, Saint-Exupéry escreve uma carta a um amigo: “Se eu
for abatido, não me arrependerei de absolutamente nada”. Para travar a guerra,
as forças conjuntas da França e dos Estados Unidos preferem prescindir das
emoções dos mais famosos dos seus pilotos, ou pelo menos conseguir a sua
dissolução no amplo horizonte da Grande Estratégia: abrir uma pinça de fogo que
avançará contra o inimigo e será fechado pelo norte e leste da França.
A busca contínua é a verdadeira e incansável
vocação que Antoine demonstra desde os anos da juventude. Quer ser oficial da
Marinha, engenheiro, arquiteto; sua animosidade em relação aos estudos o
transforma em escritor e piloto de avião. A literatura e a aviação, profissão
então incipiente, permitiram-lhe alçar voo em busca do almejado reconhecimento.
Ele também quer ser amado:
descobre a jovem aristocrata Louise de Vilmorin, que combina o prodígio de sua
beleza e elegância com um inconformismo marcante e perene. Os ficam noivos em
1923 e o casamento nunca acontece. A promessa de amor altera o curso da vida de
Antoine: ele nunca deixará de amar e sentir falta de Louise, embora seu
casamento em 1931 com Consuelo Suncin e seu envolvimento com outras mulheres ao
longo dos anos lhe tragam um alívio intermitente.
Saint-Ex começa com sucesso como
piloto e escritor, mas a condenação do amor não realizado nunca o abandonará;
Louise de Vilmorin reaparece como Geneviéve em seu primeiro romance,
Correio
Sul, e mais tarde se tornará mais do que uma personagem literária:
permanece para sempre com Antoine, através de seus encontros esporádicos ou da
correspondência que mantêm permanentemente. O divórcio de Louise, ocorrido oito
anos depois de seu casamento, revela a ambos o fiasco que existe em qualquer
vida amorosa fracassada. Um contemporâneo do piloto, profundo conhecedor da
mundanidade dos homens, sofre o mesmo infortúnio: François Mitterrand, o eterno
amante de Marie-Louise Terrase que decidiu dedicar-se inteiramente ao comércio
das paixões políticas, levado por uma aflição que não diminuiu nunca, nem mesmo
na morte.
Os infortúnios políticos de Saint-Ex correm
paralelamente à felicidade que ele descobriu no cultivo cuidadoso da amizade.
Antoine professa a fé do indivíduo, mas reivindica para si a salvação através
dos outros, seus semelhantes: “Não tenho a esperança de sair sozinho da
solidão. A pedra não tem esperança de ser algo mais do que pedra. Mas em união
com outras, se junta para construir um templo” (
Cidadela).
Na grande catedral da amizade, o visconde
de Saint-Exupéry convoca os fiéis, dois deles queridos: Léon Werth e Jean
Mermoz. O primeiro deles, um intransigente panfletário da esquerda, “guardião
de uma civilização”, cumpre uma função específica: guiar o piloto em seu
caminho pela terra, obrigando-o a refinar e refinar suas ideias durante
conversas que duram noites inteiras. Com o segundo, outro fiel das aventuras
aéreas, compartilha o exercício da ação terrestre. O vínculo com Mermoz não é
menos emocional: não participa das suas convicções antirrepublicanas, que o
levaram até a se tornar membro de um movimento de direita, o beligerante
Croix-de-Feux, mas nunca condena a sinceridade ou comprometimento que motiva
seu colega e amigo. A amizade, como o amor, surge de algo mais profundo e
evasivo: ambos são o grande mistério.
Antoine é quase totalmente indiferente às
questões políticas. Afundando numa depressão crescente, reclama para uma nação
mortalmente dividida o mesmo espírito de comunhão que anima a sua profissão
amigável. Nem o marechal Pétain nem o general De Gaulle merecem a sua simpatia,
não comunga com as respectivas causas, embora também não as desafie
explicitamente.
A falta de compromisso e a falta
de apetite para tomar posições revelam o seu anacronismo, os sintomas
particulares de um mal anímico: a nostalgia da velha civilização europeia;
anseia pela unidade perdida, exige com Drieu La Rochelle prestar contas
exclusivamente à França, à Europa e ao Homem.
Emmanuel Chadeau, historiador
econômico e biógrafo fiel, destacou que a moralidade política de Saint-Ex
corresponde à prossecução dos seus interesses: Antoine não tem escrúpulos em
integrar a tese da França Eterna em seus romances para receber a aprovação da
Propagandastaffel, o órgão de censura das forças de ocupação em Paris e de cuja
sede no Hotel Majestic oficia o mais famoso dos pretores, o coronel Ernst
Jünger.
Porém, ninguém queria tanto e de
forma tão obsessiva o fim da idade doente; se tivesse sobrevivido, não resta
dúvidas que teria comparecido com alegria à festa secreta que Borges ofereceu
por ocasião da libertação de Paris: “O nazismo sofre de irrealidade, como os
infernos de Erígena. É inabitável; os homens só podem morrer por ele. Ninguém, na
solidão central de si mesmo, pode desejar que isso triunfe. Arrisco esta
conjectura: Hitler quer ser derrotado”. (Anotação feita em 23 de agosto de
1944). Sua morte, talvez precoce, poupou-o da infâmia de ocupar um lugar na
Lista Negra ao lado de Montherlant, Céline e Lucien Rebatet.
Comentários