LETRAS IN.VERSO E RE.VERSO

Por James Wood O filósofo Bernard Williams escreveu um artigo, “O Caso Makropulos”, onde argumentava que a vida eterna seria tão entediante que ninguém a conseguiria suportar. De acordo com Williams, a monotonia que define um ser eterno representaria um infinito deserto de experiências repetitivas que o levaria a uma existência esvaziada de qualquer definição. Essa é a razão que leva, na peça de Karel Capek, da qual Williams retirou o seu título, Elina Makropulos (com os seus 342 anos de idade) a deixar de beber o elixir da eterna juventude, o que faz desde os seus 42 anos, optando por morrer. A vida precisa da morte para se realizar; a morte é o período negro que define a sintaxe da vida. Em “As Intermitências da Morte” (...), José Saramago, um escritor de longas e ininterruptas frases, produziu uma narrativa que funciona como uma experiência na área de Capek/Williams. (O romance não faz alusão a nenhum dos dois). À meia-noite de uma véspera de Ano Novo, num país sem nom...

Por Fabiano Mendes   Obviamente, o título deste artigo se refere ao livro de Graciliano Ramos, escrito em 1938. No mesmo ano em que se comemora o centenário de morte de Machado de Assis, aclamado o maior escritor brasileiro, comemora-se também os 70 anos de uma obra imortal: Vidas Secas, do alagoano Graciliano Ramos – para muitos igual em valor a Machado, mas que, diferentemente deste último, fundador da Academia Brasileira de Letras, ignorou a ABL e fez-se imortal ao aliar a profundidade de seus escritos a uma vida cheia de marcas das angústias, uma vida que foi até certo ponto também muito seca.   Graciliano Ramos de Oliveira nasceu em Quebrangulo  –  AL, em 1892 e morreu em 1953, no Rio de Janeiro. O conjunto de sua obra acompanha de perto a trajetória de sua vida. Afinal, como ele mesmo sentenciou, só escrevia o que via e só sentia o mandacaru. Assim, suas principais personagens e suas memórias e crônicas, todas de fortíssimo teor realista são o resultado dir...

Por Pedro Fernandes Cena do filme  Memórias póstumas , de André Klotzel. Memórias póstumas de Brás Cubas , 1881, é a obra do auge da carreira literária do escritor brasileiro Machado de Assis: assim define sua crítica mais especializada. Autor da fina ironia, da fina análise da alma, da fina análise da sociedade e das relações sócio-burguesas, tudo isso me leva apropriar-se do título da obra de Machado para retomar alguns aspectos da vida do escritor que neste setembro de 2008, centenariza-se . Pode não ter tido o reconhecimento merecido ainda em vida – e até teve para sua época –, mas a obra de Machado de Assis é marco na literatura brasileira e eterniza-se ao lado dos grandes clássicos literários. Isso porque o escritor inaugura na língua portuguesa brasileira um estilo novo de se escrever romance num estilo novo de se usar a língua escrita. Machado, um mulato, foi uma criança pobre, neto de escravos alforriados – o Brasil só libertaria seus escravos em 1888, com a lei...

Italiano resgata a grandeza dos westerns  clássicos com história de vingança influenciada pela ópera É curioso que um dos principais artífices do mais americano dos gêneros seja um italiano que nunca fez muita questão de aprender uma palavra de inglês. Apaixonado por westerns desde a juventude, Sergio Leone, fez fama com a trilogia spaghetti , composta por Um Punhado de Dólares (1964, refilmagem de Yojimbo , de Akira Kurosawa), Por uns Dólares a Mais (1965) e Três Homens em Conflito (1966), todos estrelados pelo então pouco conhecido Clint Eastwood e rodados na Itália. Sobretudo nos dois primeiros, a ação é ininterrupta e há pouco espaço para diálogos. Todos fizeram bastante sucesso nos Estados Unidos, o que levou a Paramount a oferecer ao diretor um grande orçamento para rodar um filme. Leone não queria fazer outro western: planeja trabalhar na adaptação de um livro que, anos depois, resultaria em Era uma Vez na América (1984), mas aceitou diante da possibilidade de c...

Limites da razão e do poder são temas centrais de um grande filme que teve produção carregada de problemas O épico de Coppola costuma ser tratado como um filme de guerra ou como crônica sobre a malsucedida ocupação norte-americana no Vietnã. Mas seu próprio ponto de partida, a novela de Joseph Conrad, O Coração das Trevas , mostra que sua ambição não se resume a retratar uma guerra. Trata-se mais que tudo de um mergulho na alma humana, nos limites da loucura e do poder, na superação de obstáculos. Uma versão cinematográfica do texto de Conrad havia sido planejada por Orson Welles, mas nunca saiu do papel. O projeto que acabou sendo feito por Coppola circulou antes por vários estúdios, produtores e diretores (inclusive pelas mãos de George Lucas). Não poderia haver alguém mais adequado do que ele, acostumado, desde  O Poderoso Chefão (1971), a rodar trabalhos grandiosos. Só que rigorosamente nada deu certo durante a produção. As filmagens qu...

William Faulkner nasceu no estado do Mississipi em 1897 e naquela região viveu quase toda sua vida; foi desde sempre um aficionado pela leitura, mas não chegou a concluir a formação básica. No início dos anos 1920 decidiu que seria escritor e começou a trabalhar em empregos diversos para garantir o sustento: ajudante de banco do avô, carteiro, contrabandista de rum, bombeiro, carpinteiro, pintor de paredes... funções que lhe permitiam ganhar o suficiente “para papel, cigarro, comida e algum uísque”. Nesse período, o escritor dedicou-se a expandir outros talentos, além da escrita, como o desenho e a pintura. Foi também a época em que se entregou à leitura e através do amigo Phil Stone, que mantinha relações com nomes como T. S. Eliot, Robert Frost e Ezra Pound, começou na medida que lia esses autores a se corresponder com eles. Talvez por isso, os primeiros exercícios de escrita seus tenha se dado pela poesia. Esse momento de uma vida de incerteza levou Faulkner a querer ...