Ficção hollywoodiana, realidade americana

Por Michel Goulart da Silva

Na primeira cena de Ficção americana, Monk, o protagonista do filme, é questionado por uma aluna sobre o uso da palavra “negro” em sala de aula. Monk explica que o uso do termo se deve ao contexto de produção da “literatura do Sul dos Estados Unidos”, a ser discutido e trabalhado na disciplina. Essa literatura, ressalta Monk, deve ser entendida em seu contexto, ainda que expresse “pensamentos antiquados e linguagem grosseira”. Contudo, a estudante reafirma sua ideia de que “não deveríamos mais usar a palavra com n”, deixa a sala de aula e inclusive formaliza uma reclamação contra o professor.

Nessa passagem, sugere-se uma crítica a formas dominantes de tratar a questão dos negros, não encarando o problema como parte da exploração capitalista, mas a partir da ideia de busca por uma representatividade superficial e artificial. O próprio Oscar, vencido em roteiro adaptado por Ficção americana, se tornou um espaço onde as produções são obrigadas a cumprir certos critérios de representatividade para negros e mulheres, sem questionar as condições materiais dos trabalhadores. Essa questão é problematizada no próprio filme, quando, em determinado momento, o agente de Monk diz de forma bastante lúcida: “Os brancos acham que querem a verdade, mas, na verdade, não querem. Só querem se sentir inocentes”.

Monk, um brilhante escritor negro que não escrevia livros sobre negros, se vê diante de um mercado editorial que gostaria que ele escrevesse algo “de negro”. De forma bastante didática, o filme explica o que seria esse estereótipo “de negro”, quando Monk descreve essa obra que os outros idealizam: “Eles querem um livro de um policial matando um adolescente ou de uma mãe solo em Dorchester criando cinco filhos”.

O filme também apresenta Sintara, uma jovem escritora que fazia sucesso com um livro intitulado “Nóis vive no gueto”. O ideal dessa literatura “de negro” é explicado ainda mais detalhadamente quando se mostra uma passagem do livro de Sintara. Essa passagem contém uma descrição do cotidiano de pessoas negras, ou seja, algo que valoriza de forma simplista e superficial, na interpretação de Monk, uma idealizada “experiência negra”, associada mais a um estereótipo do que a uma realidade concreta.

Monk se vê indignado com essa postura que enxerga no mercado editorial (e na própria sociedade). Como forma de denunciar isso, escreve, usando pseudônimo, um livro cheio de clichês e estereótipos sobre os negros, como forma de ironizar as exigências das editoras. Monk explica para seu agente que o livro “tem de tudo” dos clichês esperados: “Tem pais ausentes, rappers, crack, e ele é morto por um policial no final. Não acha que é bem preto?”

O livro, segundo o próprio Monk, era uma “piada”, que visava inicialmente ridicularizar o mercado editorial, sem a intenção de publicá-lo. Contudo, o livro acaba sendo adorado por uma grande editora, cuja representante afirma: “Não lia um livro perfeito assim em muito, muito tempo. Muito cru e verdadeiro”. O livro é idolatrado pelos críticos, que, entre outras coisas, dizem: “é o livro afro-americano mais forte que li em muito tempo”.

Monk tenta de todas as formas sabotar o próprio livro, chegando a exigir que se mudasse o título para “Porra”. Os editores, ainda que inicialmente hesitantes, terminam por aceitar o novo título, afinal essa proposta era algo bastante “negro”. E a situação fica mais bizarra quando o próprio Monk e seu agente inventam, ainda em tom de ironia para a editora, que o autor do livro seria um foragido da justiça. Por mais bizarro que possa ser, e o filme faz questão de escrachar isso, esse tipo de ideia se encaixa no estereótipo que se tem do “negro”.

O filme vai didaticamente mostrando como a ideia de raça impregna a percepção da realidade e como isso condiciona a forma pela qual uma parcela da população é percebida biológica e culturalmente. Em resposta a isso, o próprio Monk diz abertamente que não acredita na existência de raças. “O problema é que todo mundo acredita”, responde seu agente.

O filme mostra-se um exercício de crítica à ideia de que as narrativas sobre os negros devam ser limitadas à pobreza, à escravidão ou ao sofrimento ou mesmo que um negro deva escrever apenas sobre as experiências vividas por sua “raça”. Monk, em um momento de desabafo, fala para sua namorada sobre seu próprio livro: “minha vida é um desastre, mas não do jeito que está nesta porcaria. Essas coisas nos reduzem e fazem isso várias e várias vezes porque muitas pessoas brancas e, pelo visto pessoas como você, gostam de devorar isso como porcos na lixeira para terem o que comentar nos coquetéis”.

O ponto alto do filme é o prêmio literário para o qual Monk é convidado para ser jurado. E, de última hora, até o livro que escreveu sob o pseudônimo deve ser avaliado. Monk e Sintara são convidados como jurados, sugerindo uma preocupação com representatividade. Na discussão sobre a avaliação dos livros, os únicos negros do júri são os que criticam “Porra” por ser um livro, nas palavras do próprio Monk, “que foi escrito para satisfazer o gosto dos brancos que se sentem culpados”. 

E a ironia acaba sendo ainda mais profunda, afinal o mesmo que se critica em um filme sobre a escrita “de negro” também pode ser levado para o cinema produzido em Hollywood, com seus estereótipos e ideias de representatividade. Numa cena bastante sarcástica, Monk e seu agente conversam sobre a adaptação cinematográfica do livro. Monk não acredita que isso chegaria a acontecer, dada a falta de qualidade da obra. Mas seu agente “explica” que em Hollywood os produtores só leem resumos feitos pelos seus assistentes...

O final do filme fica em aberto, mas, novamente, é explicado o porquê disso, mostrando três possíveis desfechos: o que seria o escolhido por Monk, um final que daria um tom de comédia romântica e outro que seria algo “de negro”. Seguindo a lógica sarcástica do filme, não é difícil imaginar qual o final que mais agradou o produtor...